

Содержание

Константин Лаппо-Данилевский. Неосуществленное издание книги И. И. Виноградова «Анакреон и Сафо. С присовокупление всеобщих праздников Венеры и других стихотворений»3

Ольга Макаревич. Педагогическая цензура Министерства народного просвещения и первые издания Комитета грамотности: Эпизод из истории «народной» литературы16

Александра Пахомова. М. А. Кузмин в Петроградском отделении Всероссийского Союза поэтов35

Александр Кобринский. Об одном кузминском следе в записных книжках Даниила Хармса55

Всеволод Зельченко. Три маргиналии к прозе Павла Муратова70

Григорий Утгоф. «Я иду по дорогѣ одинѣ»: Из заметок о текстологии романа В. Набокова-Сирина «Подвиг» / «Glory»81

Роман Тименчик. К биографии Осипа Мандельштама: 1937 год92

Олег Лекманов. «Все эти туристические впечатления не трогали моей души...». «Алмазный мой венец» В. П. Катаева: Из дополнений к комментарию107

Тираж 500 экз.

Редакция:

А. Ю. Балакин, Е. А. Глуховская,
А. А. Кобринский (главный редактор),
О. В. Макаревич, А. С. Пахомова, А. А. Чабан

Адрес редакции:

191036, Санкт-Петербург, 1-я Советская ул., д. 10, лит. К.
Тел. (812) 449-52-50. E-mail: summerschool@list.ru

ISSN 2587-8190

ЛЕТНЯЯ ШКОЛА ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

2019 XV (1)

Летняя школа по русской литературе



2019 (1)



Выходит 4 раза в год

Редакционный совет:

Проф. А. А. Кобринский (Санкт-Петербург, Россия), председатель

К. ф. н. А. Ю. Балакин (Санкт-Петербург, Россия)

Проф. И. Ю. Виницкий (Принстон, США)

Проф. А. А. Долинин (Мэдисон, США)

Проф. А. К. Жолковский (Лос-Анджелес, США)

Проф. О. А. Лекманов (Москва, Россия)

Проф. М. Ю. Люстров (Москва, Россия)

Г. В. Обатнин, PhD (Санкт-Петербург, Россия / Хельсинки, Финляндия)

<http://schoolsummer.jimdo.com>

Свидетельство о регистрации средства массовой информации

ПИ № ФС 77 – 63198 от 1 октября 2015 года

Индекс по каталогу подписки «Урал-пресс»: ВН017186

ISSN 2587-8190 = Letnââ škola

С 30 ноября 2017 года журнал включен в Перечень рецензируемых научных изданий ВАК, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученой степени кандидата наук, на соискание ученой степени доктора наук.

© Авторы статей, 2018

© «Летняя школа по русской литературе», 2018

Contents

Konstantin Lappo-Danilevsky. Ivan Vinogradov's Unpublished Book Anacreon and Sappho, with the Addition of "The Vigil of Venus" and Other Poems.	3
Olga Makarevich. The Pedagogical Censorship of the Ministry of National Education and the First Editions of the Committee for Literacy: An Episode from the History of "Mass" Literature	16
Alexandra Pakhomova. Mikhail Kuzmin in the Petrograd Branch of the All-Russian Union of Poets	35
Alexander Kobrinsky. A Kuzminian Subtext in Daniil Kharm's Notebooks	55
Vsevolod Zelchenko. Three Marginalia to Pavel Muratov's Prose.	70
Grigori Utgof. "I Walk Along the Road Alone". A Textological Note on Vladimir Nabokov's Podvig (Glory).	81
Roman Timenchik. Towards the Life Story of Osip Mandel'shtam: 1937.	92
Oleg Lekmanov. "All These Tourist Experiences did not Touch my Soul" (Some Additions to Annotations to Valentin Kataev's My Diamond Crown).	107

Editorial Board:

Alexey Balakin, Elena Glukhovskaya,

Alexander Kobrinsky (Chief Editor),

Olga Makarevich, Alexandra Pakhomova, Alexandra Chaban

Editorial address:

191036, St.-Petersburg, 1st Sovetskaya ul., 10, lit. K.

Phone number: (812) 449-52-50. E-mail: summerschool@list.ru

АЛЕКСАНДР КОБРИНСКИЙ
(Санкт-Петербург)

ОБ ОДНОМ КУЗМИНСКОМ СЛЕДЕ В ЗАПИСНЫХ КНИЖКАХ ДАНИИЛА ХАРМСА¹

В статье атрибутируется немецкая песня и ее перевод, внесенные Хармсом в конце сентября 1925 года в записную книжку. Речь идет о песне «Das haben die Mädchen so gerne» из оперетты Жана Жильбера (Jean Gilbert) 1912 года «Autoliebchen» в переводе поэта, издателя и композитора Б. Л. Андржеевского. Доказывается, что интерес к оперетте возник у Хармса под влиянием Михаила Кузмина, который в 1923–1925 годах часто обращался в своих рецензиях к творчеству Жильбера, а в сентябре 1925 года написал стихотворение «Невидимого шум мотора...», которое отчасти связано с тематикой «любви в автомобиле».

Ключевые слова: Даниил Хармс, оперетта, «Autoliebchen», Ж. Жильбер, М. А. Кузмин, «Северный веер».

Информация об авторе: Александр Аркадьевич Кобринский, доктор филологических наук, профессор Российского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена. Санкт-Петербург, Россия.

E-mail: 444-44-4@list.ru

A Kuzminian Subtext in Daniil Kharms's Notebooks

The article attributes the German song and its translation, written by Harms at the end of September 1925 in a notebook. This is a song «Das haben die Mädchen so gerne» from the Jean Gilbert operetta «Autoliebchen» (1912) in translation by the poet, publisher and composer B. L. Andrzhievsky. It proves that Kharms got interested in the operetta under the influence of Mikhail Kuzmin, who in 1923–1925 often addressed to Gilbert in his reviews, and in September 1925 wrote the poem «The noise of an invisible motor...», which is partly connected with the topic of «love in the car».

Key words: Daniil Harms, operetta, «Autoliebchen», J. Gilbert, Mikhail Kuzmin, «Northern Fan».

¹ Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 18-012-00479.

About the author: Aleksander Kobrinskij, Doctor of Philological Sciences, Professor at Herzen State Pedagogical University. St.Petersburg, Russia.

E-mail: 444-44-4@list.ru

DOI 10.26172/2587-8190-2019-15-1-55-69

Как известно, Хармс достаточно хорошо знал немецкий язык. Несколько лет он учился в Петришуле, в которой этот язык играл особую роль, свободно говорил на нем, читал немецкие книги. Занимался Хармс и переводами: так, он выполнил вольный перевод книги Вильгельма Буша «Плиш и Плюм» (перевод под названием «Плих и Плюх» вышел в номерах 8–12 журнала «Чиж» за 1936 год), сделал перевод небольшого отрывка из романа Г. Майринка «Голем» и т. д.

Проблеме роли немецкого языка в жизни и творчестве Хармса была посвящена статья Т. Гроба и Ж.-Ф. Жаккара «Хармс — переводчик или поэт барокко?».¹ В ней, в частности, авторы продемонстрировали, что долгое время считавшиеся текстами Хармса стихотворения «Пришел конец. Угасла сила...» и «Как страшно тают наши силы» являются переводами: первое — стихотворения немецкого поэта М. Д. Омайса (восходящее в свою очередь к церковным песнопениям), а второе — средневекового религиозного гимна неизвестного автора.

Записи на немецком языке, кроме этого, часто встречаются и в записных книжках Хармса. «При разборе такого рода записей очевидно, — пишут Гроб и Жаккар, — что даже в 1925 году, когда Хармс, не так давно закончивший Петершуле <sic!>, должен был знать немецкий лучше всего, он пишет простыми фразами, явно заимствованными из русского языка (наиболее яркий пример, безусловно, «Fick seine Mutter» — калька русского «Ёб твою мать»), и допускает определенное количество ошибок (довольно часто не соблюдает правила синтаксиса, орфографии — пишет как слышит, пунктуации — отсутствие запятых, существительные не всегда написаны с прописной

¹ См.: Жаккар Ж.-Ф., Гроб Т. Хармс — переводчик или поэт барокко? // Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пушкину: Избранные работы о русской словесности. М., 2011. С. 184–197.

буквы и т. п.). Можно также отметить, что в большинстве своем записи Хармса на немецком языке обращены к Богу или в той или иной степени касаются жены поэта Эстер Русаковой, то есть носят сугубо интимный характер».¹

В записной книжке № 4 на листах 30 об.–31 имеется текст на немецком языке:

Das haben die Mädchen so gerne
Mädchen, ach ich kenne Euch.
Mädchen, ihr seid Alle gleich
Führt mit fester Hand
Uns am Gängelband
Junger Mann muß nett und fein,
Muß auch immer zartlich sein,
Und beim Rendezvous
Flüstern “Schatz, nur du”.
Blicke werfen muß er so,
Seufzen “Ach” und Seufzen “Oh”.
Kleinen Veilchenstrauß
Für die süße Maus!
Schwärmen muß er, niederknien,
Stürmisch werden und auch kühn,
Rauben dann zum Schluß
Ihr den ersten Kuß!
Fest sie nehmen in den Arm,
Donnerwetter, das macht warm!
Ja, das haben die Mädchen so gerne,
Die im Stübchen und die im Salon.
Schau’n des Nachts in ihr Bettchen die Sterne —
Dann träumen sie Alle davon.
Ja, das haben die Mädchen so gerne,
Die im Stübchen und die im Salon.
Schau’n des Nachts in ihr Bettchen die Sterne,
Dann träumen sie Alle davon.²

¹ Там же. С. 185–186.

² ОР РНБ. Ф. 1232 (Друскин Я. С.). Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 93 об.–94. Этот текст с ошибками прочтения опубликован в: *Хармс Д.* Полн. собр. соч: Записные книжки. Дневник: В 2 кн. / Подг. текста Ж.-Ф. Жаккара и В. Н. Сажина. Вступ. ст., прим. В. Н. Сажина. СПб., 2002. Кн. 1. С. 52–54. Далее ссылки на это издание даются в тексте в круглых скобках с указанием номера записной книжки, ее листов, а также номера книги и страницы. Листы записных книжек указываются по данному изданию.

Далее следует перевод:

Знаю, девушки, я вас,
 все вы ждете лишь от нас,
 чтобы были мы
 в вас все влюблены.
 Должен каждый гражданин
 в жизни раз хотя один
 сердце вам отдать
 не смея роптать.
 Каждый взгляд всегда ловить
 вам стараться услужить
 и шептать: «Люблю
 лишь тебя одну».
 Робким он не должен быть,
 должен смело говорить.
 Ручку ее взять,
 крепко целовать,
 а потом целуй в уста,
 ей приятна дерзость та.
 Это девушки все обожают,
 от графинь до пейзанок простых.
 Об одном лишь они все мечтают —
 чтоб сбылися желания их.

Повтор¹

Комментарий к этим текстам крайне лаконичен: «По-видимому, Хармс записал текст немецкой песенки и далее свой(?) вольный ее перевод» (Кн. 2, с. 243).

Т. Гроб и Ж.-Ф. Жаккар в упомянутой выше статье цитируют первые пять строк немецкого текста, указывая, что «ошибок на этот раз нет, не считая отсутствия некоторых прописных букв, а синтаксис намного сложнее синтаксиса процитированных выше записей».² Швейцарские ученые сравнивают песню с записями на немецком языке, которые заведомо принадлежат самому Хармсу. Их наблюдения заставляют предположить, что песня была просто переписана Хармсом с какого-то источника. Но гипотеза, что это была

¹ ОР РНБ. Ф. 1232 (Друскин Я. С.). Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 94–94 об. Опубликовано: Кн. 1, с. 53–54.

² Жаккар Ж.-Ф., Гроб Т. Хармс — переводчик или поэт барокко? С. 186.

за песня и из какого источника мог ее переписать Хармс, в их работе мы не находим так же, как и в комментариях В. Н. Сажина к записным книжкам писателя.

Между тем эта песня была весьма популярна как в немецкой, так и в русской культуре. Оригинальный текст ее был сочинен немецким поэтом и либреттистом Альфредом Шенфельдом (Alfred Schönfeld, 1859–1916), а музыка к ней — выпускником берлинской консерватории, немецким композитором, дирижером, сценаристом и актером Жаном Жильбером (Jean Gilbert, настоящее имя — Макс Винтерфельд (Max Winterfeld), 1879–1942). Написана она была для оперетты 1912 года «Autoliebchen», что обычно переводилось как «Автомобиль моей возлюбленной», «Флирт в моторе»¹ или — «Мотор любви». Песня была очень популярной, она неоднократно записывалась на грамофонные пластинки (в частности, сразу после выхода в свет, в том же 1912 году, она была записана и в Москве).

Популярность и песни, и самой оперетты подкреплялась многочисленными изданиями — как в Германии, так и в России.² Интересно, что с самого начала издатели ориентировались и на российскую аудиторию (немецкие издания зачастую были двуязычными). Оперетта не только ставилась в России в своем оригинальном виде, но и переделывалась (стоит

¹ Слово «мотор» здесь употребляется в значении «автомобиль», как это было принято в начале XX века.

² См., например: *Autoliebchen: Posse mit Gesang und Tanz in 3 Akten* von Jean Kren / *Gesangstexte von Alfred Schönfeld; Musik von Jean Gilbert.* Berlin, 1912; *Жильбер Ж.* Это барышни все обожают («Барышни, мы знаем вас...»). На мотив «Это девушки все обожают» из оперетты «Мотор любви». Для гол. с ф-п. СПб., [1916]; Это барышни все обожают («Барышни, мы знаем вас...»). Из оперетты «Мотор любви» / Муз. Ж. Жильбер для гол. с ф-п. Вильна, [1914]; Это девушки все обожают. «Знаю, девицы...». Дуэт из оперетты «Мотор любви». [Для пения с ф-п.] / Муз. Ж. Жильберт. М., [1913]; *Жильбер Ж.* Мотор любви. Это девушки все обожают. Из оперетки «Мотор любви». Для голоса с ф-п. М., [1913]; Это девушки все обожают. «Знаем, девушки, мы вас...». [Марш-интермеццо]. Популярная песенка. Из оперетки «Мотор любви» / Муз. Ж. Жильбера. Для ф-п с подвед. текстом. Пг., [1914]; *Жильбер Ж.* Это девушки все обожают. Попул. песенка из оперетки «Мотор любви»: Для фп. с надпис. текстом / Сл. П. К. СПб., [1915]; *Жильбер Жан.* Это девушки все обожают. Попул. песенка из оперетки «Мотор любви»: Для фп. с надпис. текстом / Сл. П. К. Пг., [1916].

отметить переделки С. А. Алексина (Тяпкина), В. К. Травского,¹ а также Л. А. Азрова²). Однако самыми главными остаются вопросы: с каким именно изданием имел дело Хармс и почему он вообще заинтересовался этой песенкой (к слову, в оригинале представлявшей собой дуэт).

Изучение русских изданий дает ответ на эти вопросы. Хармс воспользовался нотно-текстовым изданием, которое было выпущено московским издательством «Прогрессивные новости» Бориса Леопольдовича Андриеевского.³ Андриеевский был также композитором и поэтом: в частности, он написал серию романсов, самым известным из которых является «Эй, ямщик, гони-ка к „Яру“!». «Прогрессивные новости» большими тиражами издавало различные музыкальные произведения: песенки, оперетки и т. п. Широкою известность ему принесли многочисленные публикации А. Н. Вертинского (серия «Печальные песенки А. Н. Вертинского»). Благодарный автор посвятил «чуткому и внимательному издателю Борису Леопольдовичу Андриеевскому» свою песню «Безноженька».⁴

Помимо оригинальных текстов и музыки, Андриеевский также занимался переводами. Перевод песни «Это девушки все обожают», текст которой Хармс переписал по-русски и по-немецки в свою записную книжку, был сделан как раз Андриеевским. Автор укрылся под прозрачным псевдонимом «Б. Л. А.»; издание перевода не датировано, но, судя по всему, было осуществлено между 1913 и 1917 годами. Под текстом русского перевода стоит строгое обозначение: «Собственность Б. Л. Андриеевского».

Интересно, что немецкий текст записывался не одноментно. В рукописи в отдельных строчках явственно видны приписанные дополнения, которых не разглядел или не прочитал публикатор записных книжек. Самый яркий пример:

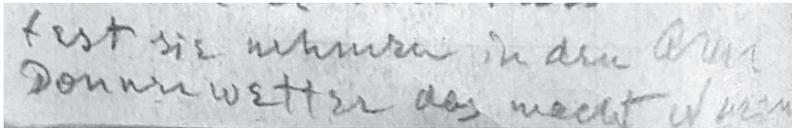
¹ См.: История русской музыки: В 10 т. М., 2011. Т. 10В: 1890–1917. Хронограф. Кн. 2. С. 1092; Мотор любви: (Флирт в моторе): Оперетта в 1 д. / Муз. Ж. Жильберта. Пер. С. А. Алексина. М., 1913.

² Азров А. А. Любовь в моторе: Оперетта / Муз. Ж. Жильберта; Перед. в 1-акт. миниатюру А. А. Азрова. СПб., 1913.

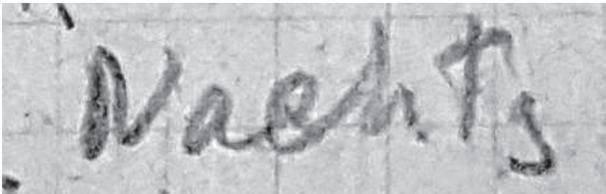
³ Б. Л. А., Жильбер Ж. Это девушки все обожают; Ноты. М., [б. г.].

⁴ Безноженька [Ноты]: «Ночью на кладбище строгое...» (печальная песенка) [для голоса с фортепиано] / Слова и музыка А. Н. Вертинского. М., [б. г.].

в публикации читаем: «donner wetter das macht N» (№ 4, л. 30 об.; кн. 1, с. 53). Между тем, никакого «N» там нет, зато есть незамеченное публикатором слово «warm» (теплый). Приведем фотокопию этой строчки вместе с предшествующей:



Слово «Donnerwetter» явно написано с прописной буквы (ср. со строчной «d» в слове «das»), оснований для воспроизведения его в два слова вроде бы нет. Но самое главное — достаточно внимательно посмотреть на рифмующуюся пару, чтобы понять, что ее составляют слова «arm — warm», нет никакой буквы «N», а есть причудливо изображенное «w». Сомневающиеся могут сравнить эту букву с заведомо прописной «N» в том же стихотворении в слове «Nachts»:



Русский перевод переписан им весьма точно (за исключением небольшого разночтения в последней строке: «чтоб сбылся» вместо «чтобы сбылись»), таким образом, вопрос о его источнике следует считать закрытым. Однако остается, видимо, самый существенный вопрос: почему вдруг примерно в конце сентября 1925 года Хармс заинтересовался опереткой «Флирт в моторе» и переписал из нее себе в записную книжку примерно половину песни «Das haben die Mädchen so gerne» (первую строфу с припевом)?

Из близких друзей и знакомых Хармса этого времени был только один человек, близко связанный с опереткой — это Михаил Кузмин. В 1923–1925 годах Кузмин был постоянным рецензентом сначала «Жизни искусства» (газеты, преобразованной впоследствии в журнал), журнала «Театр», а потом —

«Красной газеты» и «Вечерней Красной газеты», в которых публиковал рецензии и обзоры, посвященные театральной жизни Ленинграда, уделяя большое внимание опереттам. Библиография критической прозы Кузмина, составленная П. В. Дмитриевым и А. Г. Тимофеевым,¹ фиксирует большое число его публикаций, речь в которых идет об опереттах Жильбера.²

Любимой опереттой Жильбера для Кузмина была «Дорина и случай». В феврале 1924 года он упоминает ее в стихотворении «Я этот вечер помню, как сегодня...», вошедшем в книгу стихов «Новый Гуль» (1924):

<...>

Недаром пел я «Случай и Дорину»,
Пропагандируя берлинский нрав!

¹ Дмитриев П. В., Тимофеев А. Г. Библиография критической прозы М. А. Кузмина // *De Visu*. 1994. № 5/6 (16). С. 94–117.

² См., например, следующие заметки Кузмина: Опереточный сезон // Жизнь искусства. 1923. № 33. С. 15 («Неузнаваем сделался Жильбер в смысле широкого письма, тревожного ритма и пряных гармоний («Принцесса О-ля-ля», «Катя-танцовщица», «Маленькая грешница», «Балаганный король»), особенной современности и прелести достигая в оперетке „Дорина и случай“»); Новая кладка // Вечерняя Красная газета. 1924. № 124. 3 июня. С. 5 («Оперетта Жильбера „Дорина и случай“ <...> по музыке это лучшая из оперетт Жильбера и вообще очаровательнейшее из произведений последних лет»); Концы и начала (Опереточный сезон) // Там же. № 131. 12 июня. С. 3 («Из глубокого ухаба с помощью Н. Ф. Монахова к концу сезона выбираются на дорогу „Королем комедиантов“ — хорошей опереттой Жильбера»); Фраскита // Там же. 20 окт. № 239. С. 4 («Уступки модернизму, которыми насквозь в каждом такте проникнуты последние вещи Жильбера...»); Последняя новинка Кальмана (К постановке «Марицы») // Там же. 1925. № 6. 7 янв. С. 4 («...у Жильбера замечается влияние Вагнера, обостренное и обопереточенное...»); «Мариэтта»: («Музыкальная комедия») // Там же. № 68. 23 марта. С. 4 и др. Отдельные статьи М. Кузмин посвятил опереттам Жильбера «Принцесса О-ля-ля» («Принцесса О-ля-ля» // Там же. № 93. 21 апр. С. 4) и — уже в 1926 году — «Фаворитка его высочества» («Фаворитка его высочества»: «Музыкальная комедия») // Там же. 1926. № 54. 3 марта. С. 4; В оперетте: («Фаворитка») // Красная газета. 1926. № 51. 3 марта. С. 6. В последней статье Кузмин, в частности, утверждал, что «Жильбер — самый культурный и технически вооруженный из современных опереточных композиторов...». Известно также, что в мае 1924 года Кузмин написал статью «Искусство и случай» (текст до нас не дошел), посвященную оперетте «Дорина и случай» (см. об этом: Кузмин М. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подг. текста и прим. Н. А. Богомолова. Изд. 2-е, испр. СПб., 2000. С. 766). О том, что Кузмин любил оперетты Жильбера, писала и О. Н. Арбенина-Гильденбрандт (см.: Гильдебрандт О. Н. М. А. Кузмин // Кузмин М. А. Дневник 1934 года / Под ред. Г. А. Морева. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., 2007. С. 150).

Мне голос вторил: «Вас я не покину,
Открой глаза, сомненья отогнав».

Вдруг стало все так ясно, так желанно,
Как будто в руку мне вложили нить.
И я сказал: «Быть может, это — странно,
Но я Вас мог бы очень полюбить!»

С каким слова приходят опозданием!
Уж сделался таинственным свиданием
Простой визит, судьбу переменив.
А дурочка Дорина с состраданьем
Нас слушала, про шимми позабыв,
Как будто были мы ее созданием!¹

Были у Кузмина и любимые опереточные актеры. В их числе следует назвать, прежде всего, артисток ленинградского театра «Музыкальная комедия» И. М. Орлову (исполнявшую роль Дорины в оперетте «Дорина и случай»), Е. В. Лопухову, а также Николая Монахова. Творчеству последних Кузмин посвящал специальные статьи.² Именно в одной из таких статей — «Свежие побеги», написанной еще в 1922 году, он пишет о Лопуховой как о «бомбе или „беззаконной комете“ среди опереточных героинь». А далее он перечисляет лучшие, с его точки зрения, «создания» актрисы: «„Мамзель Нитуш“ и комедийки с пением Жильбера: „Пупсик“, „Флирт в моторе“,³ „Блондиночка“».⁴

¹ Кузмин М. Стихотворения. С. 522–523. Помимо этого, в черновом автографе предшествующего стихотворения «Античность надо позабыть...» (также датированном февралем 1924 года) имелся эпиграф из другой оперетты Жильбера — «Катя-танцовщица»: «Политики нельзя любить, Она мешает людям жить» (Там же. С. 766).

² См. статьи Кузмина: Е. В. Лопухова в оперетке // Е. В. Лопухова: Двадцать лет сценической деятельности. Пг., 1923. С. 13–16 (написано в феврале 1923 года); Н. Ф. Монахов // Кузмин М. Условности: Статьи об искусстве. Пг., 1923. С. 117–121 (написано в мае 1922 года); Н. Ф. Монахов // Красная газета. 1926. № 62. 17 марта. С. 6; Монахов в оперетте // Николай Федорович Монахов: К 30-летию артистической деятельности. 1896–1926. Л., 1926. С. 21–22. (Дела и дни Большого Драматического театра. Сб. № 2.); Монахов — «Филипп» // Там же. С. 23, 25; Монахов — «Шейлок» // Там же. С. 26.

³ Оперетта «Флирт в моторе» шла в петроградском театре «Комическая опера» (бывший «Палас-театр») с марта по май 1922 года. Лопухова играла в ней роль Приснар ф. Эрдеди.

⁴ Кузмин М. Свежие побеги // Жизнь искусства. 1922. № 33 (856). 22–28 авг. С. 1.

Однако для ответа на вопрос, почему Хармс в конце сентября 1925 года вдруг начинает интересоваться старой опереттой Жильбера, мало общего с Кузминым интереса к Жильберу и даже мало упоминаний Кузминым этого композитора в статьях 1922–1926 годов. Да, видимо, именно Кузмин заинтересовал Хармса опереттой «Флирт в моторе», что легло на дважды подготовленную почву: Хармс увлекся как мелодией (он был очень музыкален и обладал абсолютным слухом), так и немецким текстом. Но когда и почему это произошло?

Известно, что знакомство Хармса с Кузминым состоялось в 1925 году, скорее всего, в Союзе поэтов, но когда точно — неизвестно. Адрес Кузмина — «Спасская 17, кв. 9» и его домашний телефон появились в записной книжке Хармса чуть позже, в конце мая — начале июня 1926 года (№ 6, л. 7 об.; кн. 1, с. 70). Следовательно, разговор по поводу оперетты Жильбера, состоявшийся примерно в сентябре 1925 года (возможно, что Кузмин и снабдил Хармса изданием Андржеевского), проходил не у Кузмина. Попытка обнаружить прямой след оперетки «Флирт в моторе» в кузминских стихотворениях успехом не увенчалась, однако мы находим стихотворение «Невидимого шум мотора...», входящее в «загадочный»¹ цикл «Северный веер» (в свою очередь, включенный в книгу «Форель разбивает лед» (1929)). Стихотворение никак не комментируется в авторитетных изданиях стихотворений Кузмина,² однако датировка всего цикла заставляет задуматься: это сентябрь 1925 года — тот самый месяц, когда к оперетте Жильбера обращается Хармс!³

В статье о литературных и биографических взаимоотношениях Юрия Юркуна и Михаила Кузмина А. Н. Шаталов предлагает считать стихотворение «Невидимого шум мотора...» результатом «непосредственного вторжения в жизнь Юркуна и Кузмина О. Гильденбрандт», а в достаточно абстрактном описании внешности «незнакомки» из стихотворения видит

¹ Дмитриев П. В. Журнал «Веер» [1911. № 1] // Новое литературное обозрение. 1993. № 3. С. 339.

² Кузмин М. Избранные произведения / Сост., подг. текста, вступ. ст. и комм. А. В. Лаврова, Р. Д. Тименчика. Л., 1990.

³ Кузмин М. Стихотворения. С. 774.

портрет актрисы.¹ Эти доводы кажутся довольно натянутыми, учитывая, что с момента «вторжения» прошло уже более четырех лет; кроме того, ее появление в жизни Юркуна и Кузмина произошло не весной, а зимой.

Шум невидимого мотора и бьющееся от волнения и страсти сердце перекликаются у Кузмина с «американской» темой: сюжет стихотворения разворачивается на фоне «алмазного Нью-Йорка». Шаталов пытается связать эту тему с творчеством Юркуна,² однако представляется, что стоит снова обратиться к уже упоминавшейся статье Кузмина о Е. В. Лопухиной, написанной в 1922 году, в которой Кузмин впервые называет оперетту «Флирт в моторе». При характеристике своей героини он постоянно употребляет термин «американизм»:

Веселость и юмор, энергия, темперамент, какой-то мальчишеский американизм и склонность к эксцентричности, бешеная увлекательность танца — вот элементы Лопухиной. <...>

Американизм Лопухиной обуславливает и еще одну черту ее творчества, по-моему, скорее положительную. Это эротическая чистота, отсутствие специфической пикантности, считающейся традиционной принадлежностью оперетки.³

В стихотворении Кузмина все это есть: мотив «мотора» — автомобиля, который тесно переплетен со страстью, любовью, полетом, — пусть и в нарочито невнятном виде. Энергичный (до «бешеного») ритм, эксцентричность. Пресловутый «американизм», увлекательность. И, конечно, — «эротическая чистота»: все аллюзии убраны за рамки сюжета.

Таким образом, видимо, именно разворачивавшееся общение Кузмина с Хармсом привело к появлению в хармсовской записной книжке фрагмента текста песенки из немецкой оперетты Жильбера с русским переводом. Нельзя исключать и то, что посредником в этом творческом диалоге был Александр Введенский, который лично познакомился

¹ Шаталов А. Н. Предмет влюбленных междометий. Ю. Юркун и М. Кузмин: К истории литературных отношений // Вопросы литературы. 1996. № 6. С. 86.

² Там же. С. 87.

³ Кузмин М. Свежие победы // Кузмин М. Проза и эссеистика: Т. 3. С. 597.

с Кузминым раньше Хармса (их общение отражено в дневнике М. Кузмина 1925 года).

„ЭТО ДѢВУШКИ ВСѢ ОБОЖАЮТЪ“.

Маршъ-интермеццо изъ оперетни

„МОТОРЪ ЛЮБВИ“.

Слова Б. Л. А.

Знаю дѣвушки я васъ,
Всѣ вы ждете лишь отъ насъ,
Чтобы были мы
Въ васъ всѣ влюблены.
Долженъ каждый гражданинъ
Въ жизни разъ, хотя одинъ,
Сердце вамъ отдать,
Не смѣя роптать;
Каждый взглядъ всегда ловить,
Вамъ стараться услужить
И шептать, люблю
Лишь тебя одну.
Робкимъ онъ не долженъ быть,
Долженъ смѣло говорить,
Ручку ея взять,
Крѣпко цѣловать,
А потомъ цѣлуй въ уста,
Ей пріятна дерзость та...

Припѣвъ.

Видять каждый день во снѣ,
Что замужнія, вполнѣ
Что ихъ мужъ богатъ,
Услужить имъ радъ,
Ихъ цѣлуетъ въ губки онъ,
Въ ручку ей суетъ кулонъ
Въ дорогихъ камняхъ,
Что купилъ на дняхъ,
А потомъ имъ грезится,
Что такъ мало вѣрится,
Что онъ къ нимъ однимъ
Ласковъ такъ и милъ,
Ихъ лелѣеть, бережетъ,
Не такой, какъ всѣ, онъ мотъ,
Деньги къ нимъ несетъ,
Поцѣлуя ждетъ,
Говоритъ, блаженство! Рай!
Ты меня не покидай!

Припѣвъ.

ПРИПѢВЪ 2 РАЗА.

Это дѣвушки всѣ обожаютъ,
Отъ графинь до пейзанокъ простыхъ.
Объ одномъ лишь они всѣ мечтаютъ,
Чтобы сбылись желанія ихъ.

Собственность Б. Л. Андреевскаго.



СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. *Гильдебрандт О. Н.* М. А. Кузмин // Кузмин М. А. Дневник 1934 года / Под ред. Г. А. Морева. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., 2007. С. 148–155.

2. Грюнберг П. Н. История начала грамзаписи в России; Янин В. Л. Каталог вокальных записей Российского отделения компании «Граммфон». М., 2002.
3. Дмитриев П. В. Журнал «Веер» [1911. № 1] // Новое литературное обозрение. 1993. № 3. С. 336–340.
4. Дмитриев П. В., Тимофеев А. Г. Библиография критической прозы М. А. Кузмина // De Visu. 1994. № 5/6 (16). С. 94–117.
5. Жаккар Ж.-Ф., Гроб Т. Хармс — переводчик или поэт барокко? // Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пушкину: Избранные работы о русской словесности. М., 2011. С. 184–197.
6. История русской музыки: В 10 т. М., 2011. Т. 10В: 1890–1917. Хронограф. Кн. 2.
7. Кузмин М. Избранные произведения / Сост., подг. текста, вступ. ст. и комм. А. В. Лаврова, Р. Д. Тименчика. Л., 1990.
8. Кузмин М. А. Проза и эссеистика: В 3 т. / Сост., подгот. текстов и комм. Е. Г. Домогацкой, Е. А. Певак. М., 2000. Т. 3: Эссеистика. Критика.
9. Кузмин М. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подг. текста и прим. Н. А. Богомолова. Изд. 2-е, испр. СПб., 2000.
10. Хармс Д. Полн. собр. соч.: Записные книжки. Дневник: В 2 кн. / Подг. текста Ж.-Ф. Жаккара и В. Н. Сажина. Вступ. ст., прим. В. Н. Сажина. СПб., 2002. Кн. 1.
11. Шаталов А. Н. Предмет влюбленных междометий. Ю. Юркун и М. Кузмин: К истории литературных отношений // Вопросы литературы. 1996. № 6. С. 58–109.

REFERENCES

1. Gil'debrandt O. N. M. A. Kuzmin // Kuzmin M. A. Dnevnik 1934 goda / Pod red. G. A. Moreva. Izd. 2-e, ispr. i dop. SPb., 2007. S. 148–155. (In Russ.)
2. Gryunberg P. N. Istoriya nachala gramzapisi v Rossii; Yanin V. L. Katalog vokal'nyh zapisej Rossijskogo otdeleniya kompanii «Grammofon». M., 2002. (In Russ.)
3. Dmitriev P. V. Zhurnal «Veer» [1911. № 1] // Novoe literaturnoe obozrenie. 1993. № 3. S. 336–340. (In Russ.)
4. Dmitriev P. V., Timofeev A. G. Bibliografiya kriticheskoy prozy M. A. Kuzmina // De Visu. 1994. № 5/6 (16). S. 94–117. (In Russ.)
5. Zhakkar Zh.-F., Grob T. Kharms — perevodchik ili poet barokko? // Zhakkar Zh.-F. Literatura kak takovaya. Ot Nabokova k Pushkinu: Izbrannye raboty o russkoj slovesnosti. M., 2011. S. 184–197. (In Russ.)

6. *Istoriya russkoj muzyki: V 10 t.* M., 2011. T. 10B: 1890–1917. Khronograf. Kn. 2. (In Russ.)
7. *Kuzmin M.* Izbrannye proizvedeniya / Sost., podg. teksta, vstup. st. i komm. A. V. Lavrova, R. D. Timenchika. L., 1990. (In Russ.)
8. *Kuzmin M. A.* Proza i esseistika: V 3 t. / Sost., podgot. tekstov i komm. E. G. Domogatskoj, E. A. Pevak. M., 2000. T. 3: Esseistika. Kritika. (In Russ.)
9. *Kuzmin M.* Stikhotvoreniya / Vstup. st., sost., podg. teksta i prim. N. A. Bogomolova. Izd. 2-e, ispr. SPb., 2000. (In Russ.)
10. *Kharms D.* Poln. sobr. soch: Zapisnye knizhki. Dnevnik: V 2 kn. / Podg. teksta Zh.-F. Zhakkara i V. N. Sazhina. Vstup. st., prim. V. N. Sazhina. SPb., 2002. Kn. 1. (In Russ.)
11. *Shatalov A. N.* Predmet vlyublennyh mezhdometij. Yu. Yurkun i M. Kuzmin: K istorii literaturnyh otnoshenij // *Voprosy literatury.* 1996. № 6. S. 58–109. (In Russ.)